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 Fruit défendu et fruit partagé :  

De la Chute à l’Eucharistie 
Thierry de Saussure 

 
 
Je suis frappé de constater qu’au début et à l’aboutissement de la dramatique judéo-
chrétienne du salut, les évènements mythiques qui les symbolisent ont tous deux une 
dimension d’oralité : Adam et Eve mangent le fruit défendu et les chrétiens sont 
invités à incorporer la chair et le sang de Jésus-Christ dans l’Eucharistie. 
Ainsi le désir, sous sa forme orale, selon ce que le Dieu, qui s’incarnera en Jésus-
Christ, offre ou interdit, conduit l’humain soit à sa perte – c’est le sens du Mythe de 
la Chute – soit au Royaume, à l’Eden, dont l’accès est ouvert à nouveau par la mort 
et la résurrection du Christ réactualisées dans l’Eucharistie. 
 

Le mythe de la chute 
 
Les onze premiers chapitres de la Genèse sont rédigés en forme mythique. 
L’importance d’un mythe, est bien plus grande que celle d’une histoire : d’une 
manière exemplaire, un mythe présente ce qui, aux profondeurs, concerne tout être, 
de toute culture et à chaque époque. Ainsi le récit de la Chute, en Genèse 3, est 
signifiant aux profondeurs de chacune et de chacun de nous. C’est sans doute 
pourquoi l’on parle à son propos du « péché originel ». Non parce qu’Adam et Eve 
ayant goûté au fruit défendu nous aurions historiquement à en récolter les pépins. 
Mais bien parce que, à l’origine de l’humanité comme dès notre propre origine, 
quelque chose se fausse dans notre relation à la Source de la vie et de l’amour. 
Pour mieux illustrer le sens des mythes, pensons à celui d’Œdipe, centre des théories 
psychanalytiques freudiennes : ce n’est pas parce qu’Œdipe a tué son père et fait 
l’amour avec sa mère que nous revivons, dans notre enfance – et toute la vie 
d’ailleurs – nous autres hommes et femmes, les caractéristiques de ce conflit 
profond. Mais bien du fait que ce que signifie ce mythe concerne un passage obligé, 
une crise qui structure la vie psychique de tout être à toutes les époques et dans 
toutes les cultures en le faisant passer des relations fusionnelles, puis duelles, aux 
relations avec les autres dans l’altérité à partir de la découverte de son identité 
sexuée singulière. 
Revenons au Mythe de la Chute pour en dégager ce qui me semble en être le sens 
profond.1 
Toute naissance à la vie, tant physique que psychique et spirituelle, nécessite 
une déchirure douloureuse. Celles des enveloppes maternelles signifées par 
l’expulsion de l’Eden, le Paradis des fantasmes de totalité, pour que les yeux 
s’ouvrent sur la réalité, le temps, l’espace et les autres. La réalité souvent dure, 
certes, mais qui, lorsqu’elle est travaillée par les pulsions de vie, devient source 
                                       
1 Ces thèmes de la Chute, du péché et des sentiments de honte et de culpabilité sont 
développés dans mon livre : « L’inconscient, nos croyances et la foi chrétienne – Etudes 
psychanalytiques et bibliques » - Paris, le Cerf, 2009. Cet ouvrage qui traite une grande 
variété de thèmes touchant à la vie humaine, à la religion issue de l’inconscient et à la 
fois mûrie par l’Evangile se veut à la portée du plus grand nombre, notamment grâce à 
un glossaire des concepts psychanalytiques auxquels il a recours. 
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des satisfactions relationnelles. Il en va de même pour les images paternelles 
grandioses, l’enfant aura à faire le deuil des fantasmes de toute-puissance 
inatteignable pour découvrir le modèle de la véritable relation de paternité-
filiation dans la succession des générations et le respect des identités 
spécifiques. 
Dieu lui-même a choisi de se faire connaître de façon décisive en s’incarnant en 
Jésus. Jésus, nommé tantôt « Fils de Dieu », tantôt « Fils de l’Homme » 
(l’Homme véritable, tel que voulu par Dieu). C’est ce modèle-ci de paternité-
filiation qui, n’étant pas supporté par les chefs religieux de l’époque, conduisit à 
la Croix. Mais la Résurrection – Mythe ou réalité ?- atteste qu’on ne peut tuer ce 
Dieu-là, le Dieu de la Création, de la vie et de la libération du désir de 
s’approprier la Toute-puissance. 
La religion, elle, en quête d’absolu, tend à retourner au ventre maternel selon les 
fantasmes de totalité. Une régression en fin de compte mortifère, une 
« dénaissance ». C’est pourquoi deux anges furent placés aux portes de l’Eden 
pour en interdire le retour. Condamné à aller de l’avant, l’humain, en Abraham, 
va découvrir l’Alliance offerte par Dieu qui, par là, s’offre à l’accompagner dans 
l’affrontement de la dure réalité. « Felix culpa », en quelque sorte ! Il me paraît 
opportun de rappeler ici que tant la circoncision, dans la première Alliance, que le 
baptême dans la seconde, symbolisent la Castration symbolique, c’est-à-dire la 
mort du Désir de toute-puissance, deuil nécessaire pour accéder à la vie dans le 
relatif des relations marquées par l’altérité des identités que signifie le Nom. 
Si donc la Parole de Dieu crée en séparant, en distinguant, en nommant les 
identités et les relations réciproques, la parole du serpent, dans le Mythe, appelle 
à la confusion, à l'abolition de la distinction et donc au refus de la relation, en 
excitant le désir de l'homme à devenir identique à Dieu tel qu’il le fantasme. 
Le serpent fait croire à la femme que « la loi de relation est une loi de privation. 
Si elle n’a pas tout, elle n’a rien » (Marie Balmary). 
En effet, par la ruse du serpent qui fait miroiter l'absolu (comme notre 
inconscient, nous l'avons vu) et y oppose le relatif, le limité en le présentant 
comme un mal, une souffrance source d'envie, par cette ruse, manger du fruit 
défendu apparaît à la femme et à l'homme comme le moyen, enfin, d'accéder à 
la réalisation de ce désir d'absolu, de totalité, de toute-puissance de nos 
fantasmes, et de ne pas avoir à en faire le deuil qu'implique l'acceptation de la 
relativité et de l'altérité d'avec Dieu et entre nous, êtres humains. 
II n'est pas seulement intéressant théologiquement, mais psychanalytiquement 
aussi de constater que les noms propres d'Adam et Eve ne remplacent dans le 
texte les termes d'«homme» et de «femme» que lorsque le Seigneur Dieu leur 
énonce les conséquences de la transgression par laquelle, refusant les limites qui 
leur étaient assignées, ils ont goûté du fruit réservé. En effet, le bébé accède au 
sentiment et à la conscience de son identité en butant douloureusement contre 
les obstacles qui marquent du sceau de l'impossible la réalisation de la toute-
puissance de son désir naissant. Parallèlement, il découvre son nom, celui des 
autres et l'interdépendance. Alors, que se passe-t-il dès qu'ils ont goûté de ce 
fruit? Eh bien, loin de se voir devenir soudain cette totalité, cet idéal absolu qu'ils 
convoitaient (mais que le texte biblique ne dit pas non plus être l'apanage de 
Dieu) Adam et Eve, dont les yeux s'ouvrirent nous est-il dit, constatent qu'ils 
sont nus, homme et femme. 
 
La religion populaire s'empare de cela pour voir dans la convoitise du fruit celle 
de la sexualité et relie – en en riant parfois jaune, parfois grivoisement – la 
culpabilité essentielle à l'origine de la vie sexuelle. Par quoi nous voyons, une fois 
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de plus, la propension de l'inconscient individuel et collectif à tenter de localiser 
le sentiment de culpabilité sur tel ou tel secteur objectivable de notre existence. 
Rappelons-nous qu’au contraire, Dieu en créant l’homme, mâle et femelle, les a 
d’emblée incités à avoir des relations sexuelles : « Soyez féconds et prolifiques, 
remplissez la terre et dominez-la. »( Genèse 1,27-28) 
Mais pour Adam et Eve, découvrir qu'ils sont nus, c'est comprendre que, jusqu'en 
leur anatomie, ils sont différents, autres l'un à l'autre, c'est-à-dire 
interdépendants, voués, appelés à la relation parce que chacun n'est pas le tout, 
ni le tout de l'autre, ni le tout du désir. Pas plus qu'ils ne sont tout, ils ne sont 
hermaphrodites, deux sexes en un seul être. Et ensemble, ils ne sont pas tout, 
mais il y a un tiers puisque déjà, ils entendent la voix de Dieu, de Dieu autre, se 
promenant «au souffle du jour». 
Du coup, découvrant leur relativité et leur relation homme-femme-Dieu, ils sont 
saisis de honte, de cette honte fondamentale, préforme du sentiment de 
culpabilité. Cette honte d'avoir tant désiré annuler la loi de la Création, annuler la 
relation pour devenir le tout, l'absolu, et de se découvrir tout simplement limités 
et créés pour la relation avec l'autre différent. Une honte consécutive à la 
blessure du narcissisme primaire mégalomane sur le mode du « pour qui te 
prends-tu ? » et qui instaure la pudeur dans l’intégration de l’identité individuelle 
et sexuée (Claude Janin). Honte de cette connaissance nouvelle par rapport à la 
naïveté originelle. 
Aussitôt ils essaient de cacher cela par des feuilles de figuier, tout comme nous 
essayons, chacun, de cacher à autrui, dans la honte que nous en éprouvons, le 
fait que nous sommes relatifs, limités et non pas conformes à la perfection et à 
l'absolu que nous voudrions, inconsciemment, incarner pour nous-mêmes et pour 
les autres. Alors Dieu – ce premier grand couturier, comme l'indiquait avec 
humour le théologien Karl Barth – Dieu les revêt de peaux de bêtes, dans son 
amour, afin qu'ils puissent paraître sans leur honte devant Lui, ne plus se cacher 
tout entiers derrière les buissons, mais s'ouvrir, en leur altérité positive, au 
dialogue avec Lui et entre eux. 
Tout en relevant que dans ces premiers chapitres de la Genèse le mot « péché » 
ne figure nulle part, il me semble important de souligner tout de même la valeur 
de la notion de « péché originel » que comporte ce Mythe de la Chute. Il est à 
comprendre dans le sens où Freud parle de transmissions philogénétiques 
inconscientes qui, mises en forme par les traditions, révèlent à chaque 
génération et à chaque individu quelque chose de son histoire psychogénétique. 
A propos du texte de Genèse 3, j’ai insisté sur le fait qu’il s’agit bien plutôt du 
surgissement du sentiment de honte que des sentiments de culpabilité au sens, 
par exemple, de la culpabilité oedipienne du meurtre du père. 
J’ouvre ici une parenthèse concernant les mythes et rituels qui, selon Freud, 
fondent les origines de l’humanité, de la morale et de la religion. D’autres, dans 
ce Congrès, développeront les caractéristiques concernant la libido et 
l’agressivité orale. Je me limiterai, dans cette conférence, à en relever quelques 
points qui peuvent nous intéresser en comparaison avec le Mythe de la Chute et 
avec l’Eucharistie. 
 
Dans « Totem et Tabou », et dans ses autres ouvrages sur la religion, Freud, 
analyse le repas totémique et reprend le Mythe darwinien de la Horde primitive. 
Selon le Mythe de la Horde, il y aurait eu, aux débuts, un chef tout puissant qui 
s’appropriait les femmes et des frères qui le tuèrent pour s’emparer de son 
pouvoir. Ce meurtre eut deux conséquences principales : la première les 
conduisit, après avoir mangé le père tué pour s’approprier son pouvoir, à le 
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diviniser afin de réparer leur sentiment de culpabilité ; ce serait, selon Freud, 
l’origine de la religion. La seconde conséquence, pour éviter que le drame ne se 
reproduise, consista dans l’organisation de relations égalitaires sous la 
domination du père divinisé, relations garanties par les tabous de l’inceste et du 
meurtre.  
Et Freud, sur la lancée, poursuit en appliquant les conséquences de ce Mythe de 
la Horde au christianisme : puisque ce furent des fils révoltés qui tuèrent le père, 
il a fallu que ce soit un fils, le Fils de Dieu, qui fut sacrifié pour expier ce péché 
originel. Le repas eucharistique commémorerait le repas initial par lequel les 
frères s’appropriaient le pouvoir du père tué et divinisé, désormais remplacé par 
le Fils divinisé à son tour. L’analyse freudienne est très perspicace et me semble, 
une fois encore, décrire remarquablement  le fonctionnement de la religion 
produite par l’inconscient individuel et collectif. Mais la comparaison avec les 
textes bibliques fait éclater cette religiosité naturelle, pour nous révéler un Dieu 
tout autre : non pas ce père despote et culpabilisant qu’il faudrait tuer et manger 
pour s’approprier sa force, mais un Dieu créateur, source de la vie et de l’amour 
qu’Il offre en partage. 
En effet, le Mythe de la Chute et la Parole de Dieu qui l’accompagne nous fait 
découvrir que ce Dieu-là ne peut être détruit par la voracité de notre désir de 
toute-puissance. Au contraire, lorsque «  leurs yeux s’ouvrirent » Adam et Eve 
sont placés face à leur réalité de créatures responsables de la gestion de la 
Création dans la relation avec le Créateur. Mais notre religiosité, celle qu’analyse 
si bien Freud, nous pousse à lire la suite du texte de Genèse 3 comme un 
catalogue des punitions infligées par Dieu à Adam et Eve qui auraient commis le 
premier péché. Comme si c’était en raison de cela que la grossesse et 
l’enfantement seraient douloureux, le travail pénible et les créatures animées de 
convoitises et d’hostilité les unes à l’égard des autres. Ces versets de Genèse 3 
(8-19) ne décrivent-ils pas tout simplement la réalité de la vie humaine, sous son 
angle négatif, ce qui nous fait oublier la beauté du désir amoureux, 
l’émerveillement de l’engendrement et la créativité du travail par lequel l’humain 
se réalise dans sa vocation de faire fructifier la création, selon le désir du 
Créateur ? 
Mais alors, qu’est-ce-qui a changé ? Quels sont les effets du mythe de la Chute 
tels que chacun, chacune, dans toutes les cultures et à toutes les générations 
peut en faire l’expérience ? Comme psychanalyste, je répondrai à cette question 
fondamentale de la manière suivante : 
Tentés par les propos séducteurs du serpent, symbole phallique du pouvoir, 
l’homme et la femme ont donc refusé d’entrer avec Dieu dans une relation 
d’altérité et se sont illusionnés de pouvoir échapper à leur condition de créatures 
relatives et donc relationnelles. Ils ont refusé la limite, symbolisée par le fruit 
défendu et constitutive de leur identité humaine. En transgressant l’interdit, ils 
eurent accès à la connaissance de l’aspect négatif de la condition humaine alors 
que Dieu leur avait offert, en les créant, de n’en vivre que la dimension positive 
grâce à la relation à Lui, la source de la vie et de l’amour. 
A qui la faute ? Au serpent, qui symbolise le désir d’être comme des dieux et non 
comme des humains. Dans le récit, c’est d’ailleurs lui qui est le premier puni : 
quelle castration pour ce phallus voulant s’ériger en idole de devoir désormais 
« marcher sur son ventre et manger de la poussière tous les jours de sa vie » 
(Genèse 3,14). Quant à Adam et Eve, lorsque « leurs yeux s’ouvrirent », ils 
découvrirent la réalité de la Castration symbolique, qui, nécessitant le deuil de la 
toute-puissance, ouvre en fait à la vie et aux relations jusqu’à la mort, castration 
ultime et radicale. 
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Où pouvons-nous dès lors retrouver l’amour de Dieu ? Eh bien déjà au verset 
22 : « Le Seigneur dit : «  Voici que l’homme est devenu comme l’un de nous par 
la connaissance du bonheur et du malheur. Maintenant, qu’il ne tende pas la 
main pour prendre aussi de l’arbre de vie, en manger et vivre à jamais » dans 
cette condition altérée par la Chute. Et puis nous voyons son amour à l’œuvre 
dans l’extraordinaire histoire qui, d’Abraham à Jésus-Christ, du Peuple d’Israël à 
l’Eglise actuelle, ne cesse d’offrir l’Alliance de vie permettant de redécouvrir les 
aspects fructueux de la limite et de bénéficier de son accompagnement jusque 
dans les souffrances inévitables de l’existence. 
« Puisque la mort est venue par un homme, c’est par un homme aussi que vient 
la résurrection des morts : comme tous meurent en Adam, en Christ, tous 
recevront la vie » (1ère épître de Paul aux Corinthiens 15,21-22). 
Ainsi le Mythe de la Chute, tout en dévoilant notre tendance naturelle à rompre 
l’Alliance proposée par le Créateur pour privilégier le désir de l’oralité primitive 
de nous approprier la Toute-puissance, le Mythe de la Chute, en la fin de son 
récit, enlève également le voile dont nos fantasmes recouvrent la face de Dieu et 
révèle  Sa véritable image, celle du Dieu Source de vie, d’amour et de relations 
vraies dans l’altérité assumée. 
 

L’invitation eucharistique 
 
Inlassablement, le Dieu de la Bible reprend l’initiative pour se faire connaître 
comme source de la vie et de l’amour et libère l’humain de sa soumission au 
désir de toute-puissance et de ses illusions tyranniques, y compris religieuses. 
Après la première Alliance, en Abraham, le voici qui insiste et précise son image 
en s’incarnant en Jésus-Christ, dans une nouvelle Alliance. 
Ce Jésus qui, au seuil de son ministère messianique connaît, comme Adam et 
Eve, comme chacune et chacun de nous les mêmes tentations du désir mais n’y 
cède pas : emmené au désert et tenté par le Satan, il refuse ces tentations du 
pouvoir présenté sous diverses formes des illusions de nos désirs. (Mat. 4,1-11 
ou Luc 4,1-13.) Remarquons au passage et avec humour que la première 
tentation est également de type oral : « Jésus ayant jeûné quarante jour et 
quarante nuits finit par avoir faim. Le tentateur s’approche et lui dit : Si tu es Fils 
de Dieu, ordonne que ces pierres deviennent des pains. Mais Jésus répliqua : Il 
est écrit : ce n’est pas seulement de pain que l’homme vivra, mais de toute 
parole sortant de la bouche de Dieu ». Et voici que Jésus, à l’autre bout de son 
ministère, à la veille de son arrestation et de sa crucifixion, institue la Sainte 
Cène dans laquelle il offre son propre corps, chair et sang en nourriture et 
breuvage de vie. 
Nous allons voir déjà que l’objet visé ici par le désir oral transforme radicalement 
celui-ci par rapport à l’excitation primaire suscitée par le fruit interdit. Alors 
qu’Adam et Eve avaient, en le consommant, l’illusion de devenir les égaux du 
dieu de leurs fantasmes, les invités à communier au corps du Christ sont 
associés à son œuvre de vie, de service et de partage. 
Je cite saint Paul (Phil. 2,6-9 et 11) : 
« Jésus-Christ qui est de condition divine n’a pas considéré comme une proie à 
saisir d’être l’égal de Dieu. Mais il s’est dépouillé, prenant la condition de 
serviteur, devenant semblable aux hommes, et, par son aspect, il était reconnu 
comme un homme ; il s’est abaissé, devenant obéissant jusqu’à la mort, à la 
mort sur une croix. C’est pourquoi Dieu l’a souverainement élevé et lui a confié le 
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Nom qui est au-dessus de tout nom afin(…) que toute langue confesse que le 
Seigneur, c’est Jésus-Christ, à la gloire de Dieu le Père. » 
Plus loin, je vous proposerai quelques remarques et commentaires que m’inspire 
une écoute psychanalytique de textes relatifs à l’Eucharistie. Mais cela nécessite, 
auparavant, que je vous réfère à plusieurs textes bibliques centraux à ce sujet. 
Le chapitre 6 de l’évangile selon saint Jean, ainsi que le chapitre 17 de ce même 
évangile, nommé «  la prière sacerdotale » que Jésus prononça peu avant sa 
mort, un texte que j’ai souvent considéré comme le sommet de toute l’Ecriture 
sainte, nous éclairent de façon déterminante sur la relation vraie entre Dieu et 
l’humain et sur celles, en réponse possible, entre l’humain et son Créateur. Nous 
sommes, dans ces textes, aux antipodes des images d’un Dieu que nous aurions 
à tuer pour nous en approprier la puissance comme nous l’avons vu à propos des 
Mythes freudiens de la Horde primitive et des repas totémiques. 
 
Ces textes nous présentent un rapport de filiation Dieu le Père-Jésus le Fils et 
Jésus et ses disciples que nous pourrions, en psychanalyste, caractériser comme 
au-delà du conflit oedipien. Cette relation peut servir de modèle pour la relation 
entre le Dieu de Jésus-Christ et les communautés, l’Eglise, issue de la prédication 
des apôtres. 
 
Voici quelques-uns de ces textes : 
«  Le pain de Dieu, c’est celui qui descend du ciel et qui donne la vie au monde » 
(Jn. 6,33). «  C’est moi qui suis le pain de vie ; celui qui vient à moi n’aura pas 
faim ; celui qui croit en moi jamais n’aura soif » (Jn. 6,35). «  En vérité, en 
vérité, je vous le dis, si vous ne mangez pas la chair du Fils de l’homme et si 
vous ne buvez pas son sang, vous n’aurez pas en vous la vie (Jn 6,53). « Car ma 
chair est vraie nourriture et mon sang vraie boisson. Celui qui mange ma chair et 
boit mon sang demeure en moi et moi en lui. Et comme le Père qui est vivant 
m’a envoyé et que je vis par le Père, ainsi celui qui me mangera vivra par moi » 
(Jn 6,55-57). 
«  La vie éternelle c’est qu’ils te connaissent, toi le seul vrai Dieu et celui que tu 
as envoyé, Jésus-Christ. Je t’ai glorifié sur la terre, j’ai achevé l’œuvre que tu 
m’as donné à faire » (Jn 17,3-4). «  Les hommes (…) savent maintenant que tout 
ce que tu m’as donné vient de toi, que les paroles que je leur ai données sont 
celles que tu m’as données. Ils les ont reçues, ils ont véritablement connu que je 
suis sorti de toi, et ils ont cru que tu m’as envoyé » (Jn. 17,6-8) « Comme tu 
m’as envoyé dans le monde, je les envoie dans le monde » (Jn 17,18). …  « je 
prie aussi pour ceux qui, grâce à leur parole, (des disciples, des apôtres) croient 
en moi »  (Jn 17,20). Père, juste, tandis que le monde ne t’a pas connu, je t’ai 
connu et ceux-ci ont reconnu que tu m’as envoyé. Je leur ai fait connaître ton 
nom et je le leur ferai connaître encore, (la Pentecôte, le Saint-Esprit) afin que 
l’amour dont tu m’as aimé soit en eux, et moi en eux » (Jn 17,25-26). 

Du mythe au rite 
Ainsi donc, l’évolution qui conduit du désir (entre autre religieux) de toute-
puissance ou de fusion béate avec l’absolu à la révélation de l’intention du 
Créateur de donner vie aux relations dans l’altérité, cette évolution spirituelle, 
rendue possible par la foi en ce Dieu de Jésus-Christ, passe par un drame, celui 
de la Croix. En s’offrant librement à l’agressivité meurtrière des plus religieux de 
son temps, Jésus accomplit le sacrifice ultime qui rend tout sacrifice expiatoire 
désormais caduque, inutile. 
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Comme chacune et chacun de vous le sait, les fantasmes suscités par le désir et 
ses formes multiples de désirs oraux, sexuels, spirituels, ces fantasmes sont 
souvent plus excitants que les satisfactions obtenues au niveau de la réalité. 
Cette réalité qui, tout en les frustrant, leur donne formes et aboutissements 
réels, sources de maturation. 
 
Nous avons vu dans l’étude du récit de la Chute comment le désir oral de 
satisfaction absolue se heurte à la limite symbolique par le fruit interdit : comme 
Adam et Eve, nous sommes renvoyés à cette dure mais belle et fructueuse 
réalité : Celle des différences entre les sexes, entre les personnes et celle de 
l’humain avec Dieu dont la Parole le révèle autre que l’objet du désir. 
Nous voici maintenant confrontés à la Croix qui, elle aussi, prend valeur de 
Mythe révélateur prolongé dans le rite de la Sainte Cène célébrée depuis deux 
mille ans dans toutes les communautés chrétiennes du monde. 
Le mythe est a-temporel ; il concerne chaque être humain en tous les siècles et 
en toutes les cultures. Le rite en actualise le sens, à la manière d’un 
psychodrame, en des formes diverses selon les époques et les caractéristiques 
culturelles. Il fait en quelque sorte fonction de parexcitation lorsque la douleur ou 
le désir sont trop violents et risqueraient de conduire au délire ou à la folie. 
Pensons aux rites funéraires : les collations ou les repas qui les suivent souvent 
choquent parfois les endeuillés par leur côté festif, voire orgiaque. Or, ce qui s’y 
vit est en fait le début d’un travail de deuil par lequel les proches et les amis 
réorganisent leurs relations pour combler le vide laissé par le défunt et prolonger 
sa présence dans leur cœur et les souvenirs partagés. 
Lors de la célébration de la Cène, la foi croit en la présence, par son Esprit, du 
Jésus crucifié, du Christ ressuscité : «  Là où deux ou trois sont réunis en mon 
nom, je suis au milieu d’eux » (Mt. 18,20). Ce qui importe, évidemment, de cette 
présence-là, c’est l’actualisation de sa Parole, de son ministère, de ses actes, de 
sa façon d’aimer qui reflète l’amour créateur et libérateur de Dieu, cet amour 
particulier que le Nouveau Testament nomme l’agapè. 
 
Relisons un des textes des évangiles dans lequel Jésus institue la sainte Cène :  
« Pendant le repas – (le dernier avec les disciples, à la veille de sa mort) Jésus 
prit du pain et et, après avoir prononcé la bénédiction, il le rompit ; puis le 
donnant aux disciples, il dit : « Prenez, mangez, ceci est mon corps ». Puis il prit 
une coupe et, après avoir rendu grâce, il le leur donna en disant : « Buvez-en 
tous, car ceci est mon sang, le sang de l’Alliance, versé pour la multitude, pour le 
pardon des péchés. Je vous le déclare : je ne boirai plus désormais de ce fruit de 
la vigne jusqu’au jour où je le boirai, nouveau, avec vous dans le Royaume de 
mon Père » (Mt 26,26-29). 
Quelques remarques relatives à ce fruit offert de la Nouvelle Alliance de Dieu 
avec les humains : 
 
-Manger le corps du Christ et boire son sang ne correspond pas à une fusion 
mystique, une absorption destructive : alors que les sacrifices de l’ancienne 
Alliance aboutissent à la mort des animaux et à leur consommation, ici, dans ce 
sacrifice ultime, le message de la Résurrection, au troisième jour après ce repas, 
signifie bien qu’il n’y a pas destruction de l’objet du désir, mais une intégration 
symbolique de la personne de Jésus, qui est le modèle non de la puissance 
dominatrice, mais de la relation et du service aux autres. Communier ensemble 
et avec lui ouvre aux relations communautaires. Le corps, l’âme et l’esprit se 
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trouvent incités en ce sens. Le lait du bon sein ne s’épuise pas : il se renouvelle 
en nourrissant sans étouffer. Ce Dieu-là, on ne peut le détruire, ni s’y substituer. 
-L’allusion au « Royaume de mon Père » (la restauration des relations d’avant la 
Chute), le Royaume à venir mais « déjà là » pour les croyants à l’œuvre signifie 
que, désormais, le disciple, communiant au corps et au sang de Christ, se trouve 
engagé dans le partage avec les autres, que ce soit par l’amour proche dans la 
paternité et la maternité ou par le travail social, par exemple, afin que tous et 
toutes puissent entrevoir ce Royaume offert. Ce don de sa vie, Jésus le veut pour 
dynamiser cette advenue du Royaume qui est en mouvement depuis la 
Résurrection, depuis Emmaüs et depuis l’advenue de l’Esprit du Christ à la 
Pentecôte, l’Esprit qui anime le ministère des apôtres et de leurs successeurs, 
jusqu’à nous. 
«  Il faut vous mettre à l’œuvre pour obtenir non pas cette nourriture périssable, 
mais la nourriture qui demeure en vie éternelle, celle que le Fils de l’homme vous 
donnera, car c’est lui que le Père, qui est Dieu même, a marqué de son sceau » 
(Jn 6,27). 
 
Le partage multiplie la vie. C’est le sens des récits, de la multiplication des pains 
et des poissons qui, par exemple en Jn 6,1-15, quelques versets avant ceux que 
nous avons lu plus haut sur « Jésus, le pain de vie », symbolisent les effets de 
cette communion. 
 
Il me reste, en psychanalyste, à remarquer quelques-unes des réactions de la 
religion face à ce don de Dieu en Jésus-Christ quant à cette nouvelle 
confrontation de notre désir au niveau oral : 
En effet, en présence de ce Dieu-là, dont le dogme de la Trinité souligne l’aspect 
essentiellement relationnel, comment les théologiens ont-ils réagi, au fil des 
siècles, pour tenter de mettre en forme ce mystère de l’offre eucharistique de 
Jésus, actualisée par le rite inspiré de son Esprit ? 
Les visées des désirs de notre oralité se trouvent à nouveau prises à contre-pied 
par ce qui s’y révèle de Dieu par rapport à nos fantasmes. Nous sommes 
désemparés. Alors que le Mythe de la Chute nous faisait découvrir que nous ne 
pouvons espérer « devenir comme des dieux », l’offre eucharistique nous 
propose de manger la chair et de boire le sang du Christ, c’est-à-dire de nous 
identifier, ce faisant, à cette image du Père qui s’incarne dans le Fils, pour nous 
ouvrir à la vie et aux relations d’amour. 
Ici, nous sommes invités à communier avec tout notre être, âme, esprit et corps. 
Jésus nous offre en termes particulièrement crus de manger sa chair et de boire 
son sang. 
Alors que dans le récit de Genèse 3 (la Chute), il y avait une limite précise à 
notre voracité orale : le fruit interdit, ici, il n’y en a plus ! Tout se passe dès lors, 
dans l’histoire de l’Eglise et des dogmes, comme s’il fallait, par voie de 
rationalisations et d’intellectualisations, aménager cette provocation de notre 
oralité la plus archaïque. S’il n’y a plus de barrière extérieure – l’interdiction de 
consommer le fruit de l’arbre réservé à Dieu – il faut bien, en raison de la 
violence des pulsions sadique-orales qui, refoulées en chacun de nous, se 
trouvent ainsi réveillés, excitées, il faut bien trouver des aménagements, 
d’autres barrières protectrices. 
 
Je me souviens d’une patiente très perturbée qui accepta de commencer une 
psychanalyse. Elle se voulait parfaite et arborait en permanence un sourire 
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angélique. Une partie de ses symptômes provenait du refoulement massif de son 
agressivité que son inconscient vivait comme uniquement contraire à l’amour. 
Dans ces refoulements-là, en effet, l’agressivité se clive de la libido et retrouve 
ses formes primitives de haine destructrice. Une des manifestations 
symptomatiques qui entravait la vie spirituelle de cette catholique très 
pratiquante se signalait par son incapacité à vivre l’Eucharistie. 
En effet, lorsque la liturgie l’invitait à venir communier et qu’elle s’avançait vers 
l’autel, elle était harcelée par des fantasmes haineux et sadiques envers le 
prêtre, les autres communiants et, pire, envers le Christ lui-même. A chaque 
fois, il ne lui restait plus qu’à retourner s’agenouiller à sa place et ruminer ses 
pensées d’indignité et ses sentiments de culpabilité. 
 
Face à cette provocation de notre oralité brute que représente l’invitation de 
Jésus à manger sa chair et à boire son sang, les confessions chrétiennes 
différentes ont aménagé des solutions dogmatiques diverses. En voici quelques 
exemples : 

- Dans la tradition catholique classique, ( souvent remise en question 
aujourd’hui) le dogme de la « transsubstantiation » maintient l’idée que 
par les paroles de consécration prononcées par le prêtre – lui-même 
consacré dans l’ordre de la succession apostolique depuis saint Pierre – le 
pain et le vin deviennent réellement le corps et le sang du Christ. C’est 
pourquoi, au fil des siècles, et grâce à des rationalisations diverses, le pain 
a été remplacé par l’hostie qui fond dans la bouche afin qu’on n’ait pas à 
mordre et à mâcher, et la coupe de vin a été le plus souvent réservée aux 
prêtres. 

- Dans les traditions réformées, une certaine variété d’interprétations a 
cours à propos de la forme de présence du Christ lors de la célébration de 
la Cène. Chez les luthériens, on parle de « consubstantiation », c’est-à-
dire d’une présence particulière et réelle du Christ parallèlement aux 
espèces, sans transformation de celles-ci. Pour Calvin, qui donne des deux 
sacrements conservés dans le protestantisme (par rapport aux sept du 
catholicisme) le baptême et la Sainte Cène, la définition d’un « signe 
visible d’une grâce invisible ». Ainsi, le pain et le vin consacrés signalent 
de façon privilégiée la présence réelle du Christ. Pour les disciples de 
Zwingli, notamment, l’accent est porté sur la « symbolisation » et le 
« mémorial » : « faites ceci en mémoire de moi », et la présence du Christ 
est représentée par la communauté rassemblée en son nom. 

 
Ainsi, vous le voyez, diverses formulations doctrinales ont tenté de résoudre, 
chacune à sa façon, le problème posé à nos fantasmes sadiques par l’offre 
sacrificielle du Christ sur la Croix telle qu’Il y a donné sens en instituant 
l’Eucharistie lors de son dernier repas avec les Douze. 
Ces diverses formulations doctrinales, qui signalent défensivement nos 
résistances à accepter la réalité dramatique du don du Christ, ces diverses 
formulations avec, chacune, ses avantages et ses risques, vont, à propos de la 
célébration eucharistique, des convictions qu’il s’agit d’une répétition, d’une 
réitération actualisée du sacrifice à celles d’une simple commémoration, d’un 
faire mémoire d’un fait historique. L’idée de réitération actualisée court le risque 
de l’objectivation et du fétichisme : la conservation des espèces consacrées et 
l’adoration du Saint-Sacrement. L’interprétation dans le sens du mémorial court 
le risque d’une simple commémoration désincarnée et purement spiritualisée. 
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Oui, vraiment, notre religiosité naturelle, avec ses désirs de nous attribuer la 
toute-puissance en mettant Dieu dans notre poche ou bien de jouer aux saints 
par le refoulement de nos composantes agressives, notre religiosité se trouve 
dissoute par les révélations successives et insistantes de ce Dieu-là tout au long 
de l’histoire d’Israël et puis par sa venue en Jésus parmi les hommes. 
Car durant son ministère et, finalement, sur la Croix dont le drame est actualisé 
dans l’offre eucharistique, Jésus-Christ, démontre que le Créateur, source de vie 
et d’amour, prend sa créature au sérieux dans toutes les facettes de son 
humanité. Il accueille et assume aussi son agressivité, même la plus meurtrière, 
en donnant librement sa vie sur la Croix…et puis en ressuscitant afin que l’on 
découvre qu’on ne peut tuer ce Dieu-là. 
Jésus, dans ses paroles, ses actes, sa vie et sa mort incarne parfaitement cet 
amour particulier de Dieu que les Ecritures désignent du nom d’agapè. Un amour 
qui intègre aussi l’agressivité en en transformant ses formes haineuses et 
meurtrières pour utiliser ses dimensions dynamiques afin que ces forces de vie 
soient créatives et fécondes. 
 
Avant de conclure, j’en reviens à la patiente dont je vous ai parlé plus haut. Une 
longue et difficile psychanalyse lui a permis peu à peu de faire le deuil de son 
désir de contrôle absolu et de perfection et de découvrir que l’agressivité est 
constitutive de notre nature. De réaliser que, clivée et opposée à la libido, 
l’agressivité ne peut prendre que des formes haineuses et destructrices tandis 
que, liée à l’amour, elle rend celui-ci fécond. 
Sur le plan spirituel, sans que, en psychanalyste neutre, j’intervienne dans ce 
langage-là, elle put donc communier à nouveau en vivant réellement ce que 
représente le drame de la Croix par lequel le Créateur rejoint sa créature pour 
l’accompagner dans les douleurs et les merveilles de sa vie en le libérant de ses 
désirs de toute-puissance et des oppressions de ses sentiments de culpabilité. 
 
En terminant, je vous laisse, chacune et chacun, à vos méditations face au 
mystère extraordinaire de ce Dieu d’Abraham et de Jésus dont la Parole nous 
donne sans cesse de quoi penser et vivre à tous les niveaux de notre humanité 
précieuse. Vraiment, c’est un Dieu autre que celui que façonnent nos religiosités 
idolâtres. 
 
 


